結婚記念日。
結婚一年目こそ祝った気がするが、翌年からは夫と離婚したい気持ちに切り替わったので私からは記念日の話題を口にしたこともないし、当然祝ったこともない。
結婚記念日を迎えるたびに忌まわしい気持ちになる。なぜこいつと結婚してしまったんだろう。
自分は人生終わってるな、と落胆する。
人間の脳はうまくできていて、辛い記憶、思い出したくない記憶は消えていくのだとどこかで読んだことがある。いつからか、本当に結婚記念日を忘れていた。
今回も当然に忘れていた。
しかし当日夜、夫がケーキを買って帰ってきたと言い出したので、「へー、珍しいね。何かあったの？」となんの疑いもなく聞いた（本当は興味がないので無視でもいいのだが、聞いてやらないと機嫌を損ねる）。
「今日結婚記念日だから😊」
「一緒に食べよう、どれにする？」
気持ちが悪い。
不愉快。
話しかけてくるな。
お前と時間を共有する時間が人生で最も無駄な時間なのだから。
私は「ありがとう😊」とだけ言い、夫が席を外した瞬間に一口分のケーキをスプーンですくってティッシュにくるんで捨てた。
「残りは明日たべるね！」と言って冷蔵庫にしまった。
お前の買ってきた食べ物てだけで吐き気がする。
今年から特に、夫の顔を見るのも声を聞くのも気遣いさえも全て受け入れられなくなった。それくらいに忌避感がある。
生物学的に無理なのだろう。
生理的によりも、もっと上位のイメージ。
触れられるなどもってのほか。
今すぐにでも消えてくれたらいいのに、と毎日思うが、なかなかそうもいかないので嫌々ながらも女優をする。
話しかけられたら目を合わせたふりをして後頭部のその先の壁を見ながらそちらを見るし、3回に一度は相槌だけでなく〜なの？〜それで？と聞き返してやる。
全ては明日夫が死んだら保険金、財産がこちらにあると思うとこれもバイトだと思っているからで、愛情は1ミリもない。
人としての興味もない。
今日も一日こいつの相手をしたな、と心の中でコインを裏返す。
クエストゲームだと思って対峙している。
持論だが、ファミレスで仲良くご飯を食べている男女は99%不倫カップルだと思っている。
普通の夫婦は仏頂面で、下を向いて無言で食べているのではかろうか。
世の中の普通の夫婦はどうなのだろう。
我が家は、家族で外食に行くことがないのでわからない。
